從去年認識果菱到現在,我從來沒有好好寫過一篇網誌,來告訴大家這裡到底是什麼地方。

  最近忽然很害怕寫書評樂評影評,因為隨著我看的好評論越多,我認識的強者越多,越覺得自己寫不出好東西。雖說持恆地練習才會有進步和突破,我依然羞愧於自己的文字意涵過於簡陋空洞。
  所以我同樣不知道該如何描述果菱派客來這間獨立書店這個國家。這裡承載了太多細膩的、深刻的、值得大笑和流淚的思緒及意念,令我擔心自己的文字會有所疏漏或偏移。



  可是不禁要自問,我在言談中、噗浪上不斷提及這裡,宣揚她所帶給我的一切憧憬和歸屬感,目的是什麼?
  我的每次衝動想要書寫,甚至拍紀錄片,流傳這則故事,為的又是什麼?幫助這間渺小又狂傲的書店在博客來折扣的暴風中不至折屈嗎?讓老闆不會餓死在38坪的狹小空間嗎?

  如果只是這樣的話小肆應該早就把我掐死了。


  在講述之前,我想先放一首歌,我覺得歌詞和意境非常契合我想說的事。

  Aereogramme - You're Always Welcome



The lights that come in and out of my life
I'll write, I'll re-record these times
The grill and the meadow
The ex's disease
And some passing of family
Frustration released
You have
A home here
You have
A place to hide

You're always welcome
And you're more than I can say

The night you showed me I could sing
I praised the lord for drunken honesty
A master of patience
To put up with me
And some surrogate brother
I wanted to be
You have
A home here
And you have
A place to hide

You're always welcome
All this I know
And you're more than I can show

May your days be golden
Let it always surround you




  第一次踏進這間位在中永和交界的獨立書店,我看見的是台灣非主流文化的集散地。當「文藝青年」已逐漸成為當代青年所追求的典範模型之一,果菱似乎提供了文青訓練、體驗、包裝所需的資源。牆面閣樓前展示著米奇鰻的作品、架上成列著小白兔最熱銷地專輯、一桌客人笑著把玩談論Holga和Lomo,老闆小肆在店內小小的獨立電台談論最早海祭芒果跑時期的張懸,或者播放最新的Koumis的輕柔歌曲。
  我把同行的小大一們送回車站後,折返回店內,用餐、聆聽、觀察,估量著這間書店將在我心裡扮演多重要的角色。在小閣樓上,小肆告訴我們文化共產和他所痛恨的象徵暴力。那時,我還不太確定他想宣揚的是什麼,只隱隱感覺某種混雜著反動精神和對人與人最單純互動的想望。那已經讓果菱成為深具魔幻魅力的場地。

  日後在牯嶺街書香創意市集,或其他閒暇時間,我看著小肆越來越積極亂來的作為,心中的思緒也不斷被挑動。
  然後在某一天,果菱宣布獨立建國,正式成為獨立的國家。

  果菱的建國,象徵著對國家、社會環境的最大不滿。果菱在這之後成為反抗精神的集合體,用最直接的行動去攔阻在物質社會中不斷流失的美好事物。
  果菱體現了我在讀黃武雄《學校在窗外》時他所論述人類的三個原始趣向之二:「創造」與「互動」。而「維生」,這最簡單最輕而易舉的,竟然在這荒謬的社會中無法維繫。



  獨立刊物《紙˙騙人》從企劃之初就遭遇了很多困難,最後小肆被迫在線上召開《紙˙騙人》記者會向國民報告困境。那天晚上,我翻找了很多軟體,為的就是把那段影片擷取下來,在學校裡反覆播送。
  小肆說:「他太荒謬了,竟然沒有辦法在這個社會存在。」
  但小肆依然是最骨氣的國王,在國外資本主義的寒流侵襲中,他挺身在前,捍衛著所有國民;他宣布《紙˙騙人》如期出刊但不販售,已經售出的部分,也會退還全額。

  宅爸收下退款,卻遞給小肆一盒墨水--以物易物的果菱精神。
  那天晚上,先是我身為果菱國民,最沉重的一晚;既而是最光輝的一個晚上。


  我想說的是,從每週牆破Radio放上網路、每一回果菱週報發刊、每次小肆的對外宣言,我們都有所改變和體悟。
  不管這個國家最後何去何從,到過這裡的人,都不會忘記曾經見到這世界最美好的一種型態。

  每部電影如果不是溫馨圓滿大結局,其實就都在講相同的故事:相遇,擁有,失去,然後繼續前行。
  《小太陽的願望》最後一家人什麼獎也沒拿到;小男孩還是必須髒兮兮地從《野獸國》裡回來;孩子們只有在夢不落帝國才能和《小飛俠》一起翱翔。
  可是這不代表過程沒有意義。至少溫蒂和她的弟妹們,永遠會記得飛翔的滋味。

  像我們永遠會記得在果菱看到、聽到、感受到了什麼。果菱真正的國土,並不在小藥局旁的泥地,而是在我們所有還嚮往著「生活」的可能性的人心中。
  在果菱的領土上,資本主義從來沒有勝利過。因為那就是我們在心裡的小小土地,想要捍衛的一切。


  而小肆永遠是我們的國王,
  用自己的人生去守護著我們所有人的幸福。





創作者介紹

文字裡,我的世界

郭阿純 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(2) 人氣()


留言列表 (2)

發表留言
  • 點點
  • ^^
  • v v

    郭阿純 於 2010/07/27 21:55 回覆

  • 波妮馬
  • 小肆邊看你這篇文章邊唸給我聽,阿純你好棒!寫得好棒!寫出我一直無法言語的心中感受。
    有空趕快上來果菱看看,不然就是要下去了,哈哈

    『我們永遠會記得在果菱看到、聽到、感受到了什麼。果菱真正的國土,並不在小藥局旁的泥地,而是在我們所有還嚮往著「生活」的可能性的人心中。』
    看完這一段秀美都要哭了
  • 謝謝你來留言=w=
    我們都是這麼的喜歡小肆帶給我們的理想啊。

    郭阿純 於 2010/07/28 23:23 回覆

找更多相關文章與討論